Seaman：一条让 Dreamcast 玩家对着电视说话的讽刺会说话的鱼

Saito 的 Vivarium 团队中有一支正在开发热带鱼水族箱模拟器。午餐时开玩笑，Saito 说他的版本会很疯狂：把镜头对准用户，让宠物开口说话——“你昨天带来的那个女人是谁？”世嘉正用新 Dreamcast 追赶索尼，积极寻找的正是这种让人觉得不可思议的软件，副总裁 Irimajiri 在 Kenji Eno 介绍他们认识后批准了这个项目。

一只会回嘴的虚拟宠物：你养一条爱讽刺的人脸鱼，必须通过麦克风大声对它说话，让对话本身成为游戏的控制器。

Vivarium 先在 Macintosh 上做原型，然后花了一年半移植到 Dreamcast，游戏发售时随附麦克风。团队从一家比利时公司授权了一款“导航”型语音引擎——它只能匹配预先授权的短语——并用大约 40,000 条预先准备好的回答掩盖了这一限制。Saito 亲自为日语版 Seaman 配音；英语版由 Leonard Nimoy 旁白。关键的是，在发售前几周，当测试者对着麦克风喋喋不休地说长句、把生物困在“你能再说一遍吗？”的循环中时，Saito 用个性而非工程手段解决了问题：Seaman 开始说“你说得太长了，我不明白”，并闷闷不乐地待在鱼缸后部，直到玩家学会缓慢而简单地说。

一场日本社会现象——喜剧演员在电视上模仿 Seaman，媒体宣称“游戏进化了”。它成为日本第三畅销的 Dreamcast 游戏（截至 2004 年 2 月售出 399,342 份），Dreamcast 和 PS2 版本合计销量超过一百万。Edge 授予它游戏玩法创新奖，日本媒体艺术节在 1999 年授予它优秀奖；GDC 在 2002 年将 Seaman 评为年度原创游戏角色。

Seaman 于 1999 年 7 月 29 日在日本发售，是一款前所未有的虚拟宠物：一条长着人脸的鱼，在 Dreamcast 内实时生活、衰老、繁殖，若被忽视就会死亡——而且它会说话。不是通过文字菜单，而是大声说出来：游戏随附麦克风，唯一的玩法就是对着它说话、回答它的问题、忍受它的侮辱。Saito 最初把它设想为午餐时的玩笑，关于一只会问“你昨天带来的那个女人是谁？”的宠物，然后围绕玩家与生物之间来回推关键词“牌”的扑克游戏构建了这款游戏。

工程现实很朴素：一款授权的“导航”语音引擎只能识别预先授权的短语，由大约 40,000 条脚本化回答掩盖，全部由 Saito 一人撰写并（用日语）配音。决定性的举动发生在发售前几周的测试中。真实的人说得太长，生物循环播放“你能再说一遍吗？”，测试者走开了。Saito 没有重建引擎，而是让 Seaman 抱怨——“你说得太长了”——直到玩家简化了他们的说话方式。这个修复是行为层面的，而非技术层面的——而它造就了这只生物的本色。

日本的反应像对待一场流行事件：喜剧演员在综艺节目上模仿 Seaman，游戏凭借口碑在日本达到 399,342 份——Dreamcast 在那里第三畅销的作品——Dreamcast 和 PS2 版本合计超过一百万台。Edge 授予它游戏玩法创新奖，日本媒体艺术节授予它优秀奖，在美国，世嘉美国公司用 Leonard Nimoy 作为旁白重写了英语脚本。Saito 后来称这个项目“奇怪而伟大”——证明了这个奇怪的想法，若被认真对待，就是一个可行的产品。

语音输入是全部要点，而非附加的噱头：Saito 想让语言本身成为玩家与非玩家之间的过滤器，这样任何会说话的人都能玩。

粗鲁是对可爱宠物惯例的刻意拒绝——而它同时充当了教玩家用引擎能处理的简短清晰短语说话的机制。

实时生死让对话有了利害关系：即使主机关闭，生物仍在生活（也可能死亡），所以查看它感觉像一种责任，而非一次游戏会话。

Dreamcast 时代的世嘉奖励创造性冒险——Irimajiri 的支持意味着一个粗俗、奇怪、没有市场潜力的想法得以发售，而不是被磨平。

硬件限制可以变成设计：Saito 没有隐藏弱小的语音引擎，而是让生物对其限制粗鲁——而这份粗鲁教会了玩家如何与机器说话。

2001 年日本推出了 PlayStation 2 重制版（截至 2008 年在那里售出 305,632 份），2003 年推出了 SeaMail——一只会读你电子邮件的 PC 版 Seaman，2007 年 Seaman 2 登陆 PS2。Saito 随后创立了 Seaman 人工智能实验室，构建无脚本的“旋律语言”对话引擎，他认为原作之所以奏效，只是因为预先录制的脚本掩盖了机器的限制。这款游戏在海外从未脱离小众地位，但它不断被引用为每一个会说话的助手界面的怪异祖先——以及这样一种理念：最自然的游戏控制器就是你自己的声音。