니코니코의 흐르는 다나마쿠는 동영상 사이트를 군중과 함께 보는 듯한 느낌으로 만든다

2006년 12월, 일본의 동영상 사이트들은 모두가 그랬듯 댓글을 재생기 옆이나 아래의 목록으로 처리했다. 그 달 드왕고의 계열사 안에서, 자회사 니왕고가 운영하며 출시된 니코니코는 대신 시청자의 말을 화면 안에 넣었고, 다소 엉뚱한 부작용, 즉 화면 전체를 덮는 빽빽한 댓글 물결, 일본의 '다나마쿠' 혹은 탄막이 제품의 상징이 되었다.

모든 댓글을 타임스탬프에 동기화하고 재생되는 동안 화면 위로 흘려보낸다. 그래서 혼자 보는 시청자도 같은 순간에 같은 말이 날아가는 것을 본다.

댓글은 동영상 위에 직접 겹쳐지고 특정 재생 시점에 동기화되어, 어떤 장면에 대한 농담은 그 장면이 나오는 바로 그 순간 도착한다. 시청자는 타임라인을 따라 글을 올리거나 클릭 한 번으로 레이어를 끌 수 있다. 이 사이트는 애니메이션, 게임, 보컬로이드 클립을 중심으로 폭발적으로 성장했고, 2007년 10월에는 획기적인 계약을 맺었다. JASRAC이 관리 곡을 드왕고의 비용으로 라이선스하기로 합의한 것으로, 사이트 수익의 2.0%라는 '일반 엔터테인먼트 프로그램' 요율이었다. 이로써 다나마쿠 문화의 핵심인 사용자 업로드가 합법화되었다.

탄막 댓글은 거의 그대로 바다를 건넜다. 중국의 클론인 AcFun과 Bilibili가 이 형식을 채택해 합쳐서 1억 명 이상의 사용자를 넘어섰고, KrASIA에 따르면 그중 75%가 24세 미만이었다. 중국의 영화관들은 상영 중에 투사되는 메시지 벽을 실험하기까지 했다. 서구 플랫폼들은 따라오지 않았다. 유튜브와 페이스북은 댓글을 분리해 두었고, 그래서 다나마쿠는 뚜렷이 동아시아적이고 플랫폼 고유의 형식으로 남았다. 같은 영상도 두 번 보면 다른 영상이 되는데, 군중이 그 위에 쓰이기 때문이다.

니코니코가 2006년 12월 일본 기술 기업 드왕고의 생태계 안에서 출시되었을 때, 온라인 동영상에는 하나의 고정된 문법이 있었다. 재생기, 그리고 그 아래나 옆의 댓글 스레드였다. 니코니코의 창립적 행보는 이 두 층을 하나로 붙이는 것이었다. 모든 댓글은 그것이 작성된 순간의 타임스탬프를 지닌다. 다시 재생하면 댓글은 해당 장면이 재생되는 바로 그대로 화면을 가로질러 흐른다. 몇 년 후에 영상을 보면, 십 년 전에 본 사람들의 농담, 주석, 감정 반응을 장면이 그것을 유발한 순서대로 읽게 된다.

이 형식의 가장 기이한 효과가 그 이름이 되었다. 충분히 많은 시청자가 절정의 순간에 댓글을 쌓으면 텍스트가 화면을 완전히 덮는다. '탄막', 다나마쿠로, 슈팅 게임의 불꽃 탄막 패턴을 가리키는 단어를 빌려온 것이다. 이 형식에 관한 KrASIA의 2018년 보도는 그것이 없앤 절충을 설명한다. 시청자는 더 이상 영상과 그에 대한 대화 중에서 선택할 필요가 없어졌다. 클릭 한 번의 토글이 깨끗한 화면이라는 선택지를 보존했고, 이는 이 형식의 비판자들에게 중요했다.

이 아이디어는 니코니코 자체보다 빠르게 일본을 넘어 확장되었다. 중국의 AcFun과 Bilibili는 중국 시청자를 위해 이 형식을 다시 만들었고, KrASIA가 보도한 대로 두 사이트는 이 커뮤니티 층의 힘으로 합쳐서 1억 명 이상의 사용자를 넘어섰으며, 사용자의 약 4분의 3이 24세 미만이었다. 댓글 오버레이는 시청을 집단적 행위로 바꾸었다. Bilibili의 문화에서는 '존경의 표시'로, 빽빽한 다나마쿠 벽은 존중할 만한 영상이라는 신호다.

니코니코 자체의 사업 역사가 이 발명을 둘러싼다. 2007년 10월, ITmedia는 권리 단체 JASRAC이 니코니코와 유튜브가 관리 곡에 대해 지불하는 협상을 시작했으며, 수익의 2.0%라는 '일반 엔터테인먼트 프로그램' 요율로 합의했다고 보도했는데, 이는 다나마쿠 문화가 기반한 음악 중심 업로드를 합법화했다. 블룸버그는 2013년 닌텐도가 드왕고의 지분을 인수했을 때 드왕고 안에서 이 사이트의 비중을 언급했다. 니코니코가 발명한 이 형식은 동아시아 플랫폼에서 여전히 표준이며 서구에서는 거의 없다. 지역 고유의 상호작용 디자인의 가장 명확한 사례 중 하나다.

댓글을 시간에 동기화하면 시청자의 반응이 작품의 일부가 되어, 오래된 영상도 새로운 오락 가치를 계속 쌓는다.

오버레이는 현장감을 만든다. 시청자는 장면과 리듬을 맞춰 군중의 반응을 읽는데, 분리된 댓글 목록은 결코 그것을 재현할 수 없다.

자발적 밀도, 즉 탄막은 끌 수 있기 때문에, 이 형식은 화면이 깨끗하기를 원하는 시청자를 소외시키지 않으면서도 도발적으로 남을 수 있었다.

애니메이션, 게임, 보컬로이드를 둘러싼 일본 팬 문화가 함께 반응하기를 원하는 커뮤니티를 제공해, 이 형식에 즉각적인 안착지를 주었다.

중국의 후속 사이트들이 이 형식이 이식 가능함을 입증해, 틈새 일본 발명을 수억 명에게 기본 기능으로 만들었다.

기능을 경험 옆에서 경험 자체 안으로 옮기면 제품이 재발명된다. 댓글이 영상의 일부가 되었고, 혼자 보는 것이 극장에서 보는 듯한 느낌이 되었다.

니코니코는 일본 오타쿠 문화의 허브로 남아, ITmedia가 보도한 JASRAC 합의를 통해 2007년 저작권 산정을 헤쳐 나갔고 기업적 비중을 얻었다. 블룸버그는 닌텐도의 2013년 드왕고 지분 인수를 보도했으며, 가와카미 노부오 회장이 그 중심에 있었다. 그 발명은 회사를 능가해 성장했다. AcFun과 Bilibili는 다나마쿠를 1억 명이 넘는 중국 시청자에게 전했고, 이 형식은 오늘날 Bilibili, 니코니코 및 그 모방 사이트들에서 살아남았으며, 서구 플랫폼들은 KrASIA가 2018년 이 문제를 다룬 이래로 그것을 건드리지 않았다.