《矮人要塞》模拟了一个完整的幻想世界——并让故事自行书写

2006年，兄弟塔恩和扎克·亚当斯发布了《矮人要塞》作为免费下载：一款以ASCII渲染的殖民地模拟游戏，玩家带领少数矮人进入山腰。奥秘在于其底层。游戏开始前，会生成整个模拟数百年历史的世界——地形、文明、战争、宗教和艺术——然后玩家的堡垒降落在那个活历史中。

兄弟俩的赌注是叙事可以模拟而非脚本化。每个矮人都有记忆、情绪和怨恨；每次含水层破裂、吸血鬼和发脾气都是系统碰撞的结果。粉丝将“失败即是乐趣”变成游戏的座右铭，因为失败产生故事——被突发的含水层淹没的堡垒，名为Boatmurdered的著名传承游戏以疯狂告终——玩家多年来复述这些故事。

十六年来，游戏保持免费，Bay 12依赖每月约3400到8181美元波动的捐赠。这一模式的脆弱性在2019年显现，当时扎克·亚当斯需要皮肤癌治疗，兄弟俩不得不动用积蓄。那一年，他们宣布高级版，出版商Kitfox Games从游戏社区引入艺术家，绘制了成千上万精灵来替换ASCII字符。

高级版于2022年12月在Steam和itch.io上以29.99美元价格发布，支持鼠标和教程，消除了旧的界面障碍。它在第一个月售出近50万份，超过17000条“好评如潮”的评论，并让兄弟俩在十六年中增加了第一位第二程序员——一位来自社区、已经知道代码的模组制作者。